清晨的大木镇，薄雾缭绕在山腰。周雨函已经核对完当天的就餐名单，李灵毓正把相机电池充上电。一个守着物资和签到表，一个背着相机满村跑——她们做的事不太一样，但都在用各自的方式，守护着这场奔赴山野的实践。
后勤组 周雨函：琐碎不是小事，细心是另一种力量。
出发前，我把所有支教物资挨个清点、分类装好，确认没有遗漏才合上行李箱。到了大木镇之后，每天统计签到、整理就餐名单、收发保管物资，做的都是些琐碎小事。支教课堂开起来之后，我又多了个新身份——"孩子王"。小朋友们精力旺盛，课堂里总免不了打打闹闹，我得一直盯着他们，维持秩序，配合队友做游戏、上课。空闲时，还要跟着队伍出门发传单、参与线下实践。一边是后勤的杂事，一边是课堂的吵闹，每天忙得脚不沾地，但特别充实。亲身体会过才明白，不管是台前的活动还是幕后的保障，缺一个环节都不行。那些不起眼的小事，原来是一场活动顺利运转的"看不见的齿轮"。
宣传组 李灵毓：镜头里装不下的，是山间最真实的温柔。
我负责拍照和剪辑视频。赶集的日子，我跟着调研组钻进镇上集市，穿梭在人群里，记录山间小镇冒着热气的日常——卖菜阿婆的竹筐、打盹的爷爷、讨价还价的笑声。大部分时间，我蹲在支教小课堂的角落，抓拍孩子们听课的专注、做游戏时的疯跑。小孩子闹腾起来确实不好管，但天真得让人讨厌不起来。每天背着相机四处奔走，找角度、追光线，一天下来胳膊酸得抬不起来。但晚上导素材的时候，屏幕上一张张笑脸跳出来——孩子们咧嘴笑的瞬间、课堂上举得高高的小手、集市上花花绿绿的摊位——所有疲惫就慢慢散了。以前总待在校园里，很少有机会这样贴近山村。相机不只是工作，更像我的眼睛，我想让没来过这里的人，也能看见大木镇的风土和人情。
一个在幕后守着一堆表格和物资，一个在台前追着光影和笑脸。她们的"战场"不同，但收工后的疲惫和翻看素材、核对清单时的踏实，是一样的。这场下乡，没有谁是真正的"配角"。
渝公安备 50010202000101号
电信增值业务许可
涉企侵权举报
工商营业执照
涪陵在线平台公约
狗仔卡
发表于 2026-7-25 00:27:56
显身卡
