窗外的雨，下得越发大了。先还是疏疏的，试探似的，一滴，两滴，敲在空调的外机上，发出清亮的“叮”声；转眼间，那声音便连成了片，密了起来，急了起来，哗哗的，像是谁将漫天的珍珠打翻了，倾泻在人间一切的硬物上——铁皮、玻璃、水泥地，还有那阔大的芭蕉叶。这声音并不吵闹，反而有一种奇异的秩序，高高低低，远远近近，此起彼伏。高的如琴键上滑过的颤音，低的像大地深处传来的闷鼓；远的渺茫如隔世的叹息，近的则清脆地炸开在耳畔。它们交织着，应和着，果真成了一曲无始无终的交响，而指挥家，便是那无形无影的风。我听着，看着，心思便像窗上蜿蜒流下的水痕，漫漶开去，失了边界。
我的魂灵，仿佛被这雨声牵着，轻轻地穿过了几十年的光阴，落回了故乡老屋的门槛边。也是这样的雨天，我总爱搬个小板
凳，挨着厚重的木门坐下。雨打在老屋的青瓦上，声音是钝钝的，沉沉的，“噗——嗒，噗——嗒”，像一位慈祥的老人在不紧不慢地讲述一个年代久远的故事。雨水顺着瓦沟淌下来，在檐前挂起一排水晶帘子。帘子外，院里的低洼处很快便积起了水，雨点砸下去，激起一个又一个圆圆的水泡，明晃晃的，倏地生起，又倏地破灭，仿佛一个个微小而完整的轮回。水流汇成一股股殷勤的小溪，沿着地面的沟壑，欢快地奔向屋后的池塘。这时，大人们便要忙乱起来了，披上蓑衣，戴上斗笠，扛起铁锹，急急地去堵那池塘的出水口。水涨得那样快，漫过塘埂，那些养了一年的鲢鱼、草鱼，便趁着这浑水，懵懵懂懂地溜了出去。
而我们这些孩子，等的就是这一刻。雨势稍歇，便迫不及待地赤脚冲进泥泞里。池塘外的水沟、田垄边，成了我们的乐园。浑浊的水流中，忽地闪过一抹银白的鳞光，或是一个慌乱的摆尾，便能激起一阵惊天动地的欢呼。扑上去，滑倒了，弄得一身泥水，手里却紧紧攥着那滑腻的、挣扎的生命，那份狂喜，能洗净一切狼狈。那时节，烦恼是什么呢？是清晨不愿起床的困倦，是弄脏了新衣怕母亲责骂的忐忑。可这些，就像荷叶上的水珠，风一吹，太阳一晒，便了无痕迹了。心里装着的，是满满的、简单的快乐，是泥土的腥气，是鱼鳞的闪光，是雨后澄澈如洗的蓝天。
窗上“啪”的一声重响，将我惊醒。一道雨痕急速滑下，模糊了窗外城市的轮廓。高楼、街道、霓虹，都在水光里扭曲、荡漾，变得陌生而遥远。方才那满心的童趣与泥泞的鲜活，瞬间被玻璃隔开，成了两个世界。我依然坐在这干燥的、温暖的室内，手指触碰到的，是冰凉的窗棂。
时光啊，它真是个沉默而高超的贼，不知不觉间，竟已盗走了半生。它改变了院落的格局，收走了青瓦与池塘，用规整的马路覆盖了泥泞的田埂。它也修改了我的容颜，将风霜的痕迹细细刻上眼角眉梢，更将那副曾能轻易承托欢乐的心肠，浸染得沉静而多思。是的，我变了模样，也变了看这世界的心境。然而，奇怪的是，就在这雨声里，在那由远及近、由古及今的“嘀嗒”声中，我又分明触摸到了某种未曾改变的东西。
那是对自然律动最原始的亲近，是对一种纯净音籁毫无理由的沉醉。此刻的我，不再会冲进雨里捕鱼，但我依然为这声音屏息，依然会对着雨幕发呆，依然能在心里漾开一片无边的宁静。我期待的，或许不再是沟渠里一尾逃逸的鱼，而是这雨声所能带来的、对纷繁思绪的洗涤；我向往的，也并非童年的复返，而是那份聆听时心无挂碍的“纯粹”状态，能穿越重重岁月，依然在我生命的底色里留存。
雨声未改。它从故乡的瓦上，落到异乡的窗上，敲打的，仿佛是同一面鼓，同一根心弦。我变了，世事变幻，沧海桑田。我又没变，雨声滴答，我仍是那个会为一场雨而驻足、而神往的少年。只是这少年，如今安静地坐在窗内，将一身的风雨、半生的故事，都泡在这壶无边的雨声里，细细地品。品出的，是往事的甘，是时光的淡，最后留在舌尖心上的，是一缕澄澈的、雨后的清甜。
窗外的交响，还在继续。而我，也将继续听下去，直到雨歇，直到云开，直到下一个雨季，如期而来。
渝公安备 50010202000101号
电信增值业务许可
涉企侵权举报
工商营业执照
涪陵在线平台公约
狗仔卡
发表于 2026-6-17 16:34:47
显身卡
